【媽媽終於給了妳一個安定的家】

那年在手術台上，我看著儀器屏幕上漸漸平息的波紋，淚水模糊了視線。醫生在說什麼，我聽不見，只記得自己一遍遍重複著：「媽媽對不起妳，妳要再回來，一定要再回來。」

第二年懷上雙胞胎時，我摸著日漸隆起的腹部，心裡滿是篤定的歡喜——一定是妳回來了，我的《女兒》，這一次媽媽可以好好抱抱妳了。

可她們漸漸長大，我卻因祖先指點才得知，妳還在等待。無法入祖先牌位，就像一個被遺忘在角落的名字，連一聲呼喚都等不到。

妹妹說，有時會感覺妳在她們姐妹的房間徘徊。我聽了，心像是被什麼揪住——原來妳一直沒走遠，原來妳一直在等一個歸處。

終於，在萬壽佛邸為妳安置了一個蓮位。當妳有了自己的名字和安居的地方，我終於可以跟自己說：我的《女兒》，媽媽把妳安頓好了。

妳有佛菩薩照顧，有光明指引，我不再每天夜裡驚醒想著妳還在哪裡徘徊，我知道妳有了家。

那些流掉的眼淚，那些說不出口的愧疚，那些年復一年的牽掛——都在這一刻，輕輕落了地。